Pero pese a tanto dolor —suyo y nuestro— quiero ver en su imposibilidad un reto al lector, al amigo: «yo no he podido, ojalá podáis vosotros». En todo caso, gracias querido compañero por tanto, especialmente por el valor de mostrarnos tu oscuridad al desnudo.
Por Jordi Mat Amorós i Navarro
Publicado el 20.9.2026
«La verdad es que temo que alguien me maltrate». Aníbal Ricci, en Amor delirante
Conocí a Aníbal (1968 – 2026) cuando coincidimos analizando la misma película para este diario cultural. Se trataba de Nunca, rara vez, a veces un notable drama de la realizadora Eliza Hittman protagonizado por dos chicas adolescentes en torno al machismo y a la violencia de género.
Nos puso en contacto Enrique Morales Lastra, el alma de Cine y Literatura. Y debatimos entonces sobre nuestros puntos de vista al respecto de la ficción audiovisual tanto en lo que se refiere a lo cinematográfico como especialmente a sus implicaciones en nuestra sociedad global más allá de la muy conservadora comunidad estadounidense retratada.
Ser humano vulnerable
Desde ese momento —hace ya un lustro— han sido numerosas las conversaciones telefónicas transatlánticas en torno a nuestra pasión común por el cine y en general sobre todo tipo de temas. Y descubrí en él a una persona rotundamente humana cuya notable obra literaria conmueve especialmente por su descarnada autenticidad.
Siento que ese es su mayor atractivo, que esa es la gran enseñanza que encarnó y de la que son eco sus palabras. Entrar en su mundo es entrar en la vulnerabilidad humana que somos todos y que a menudo escondemos con todo tipo de convenientes máscaras y disfraces. Evocarlo o leerlo es recordar siempre el valor de la autenticidad, especialmente en la del mostrarse y reconocerse vulnerable.
Al empatizar con Aníbal, con la persona que sufre y escribe sobre su sufrimiento, empatizamos con el dolor propio y ajeno del ser humano. En sus escritos vivenciamos sus constantes huidas de una realidad doliente: la del niño en acelerada bicicleta, la del joven y el adulto en un nomadismo que es fundamentalmente escapismo, la del hombre que se entrega a las adicciones.
Y se nos evidencia que más allá de sus recurrentes «voces en mi cabeza» del trastorno psiquiátrico que encarnó estuvo siempre su miedo, su profundo miedo.
El miedo —entiendo— de ese niño de toda edad que fue Aníbal buscando incansablemente el abrazo negado en su infancia, el miedo de un niño que en el supuesto hogar familiar nunca se sintió seguro ni aceptado en su diferencia.
Ese miedo, ese fear.
Pedagogía en claroscuro
En sus libros y por sus vivencias anida pedagogía en torno a las consecuencias de negar el abrazo a un ser humano que se nos presenta como perdido o abismado, la pedagogía del preguntarse a quien negamos ese abrazo empático: ¿nos lo negamos a nosotros mismos y a nuestros seres queridos dígase familia o amigos?, ¿especialmente lo negamos en los momentos oscuros cuando más se necesita ayuda de corazón?
Y la pedagogía del atreverse a verse y desnudarse en autenticidad como paso necesario a la mejora personal. Una lección lamentablemente incompleta porque Aníbal no encontró la manera de lidiar con su sincero desnudo optando una y otra vez por la huida, así hasta su impactante final.
Pero pese a tanto dolor —suyo y nuestro— quiero ver en su imposibilidad un reto al lector, al amigo: «yo no he podido, ojalá podáis vosotros». En todo caso, gracias querido Aníbal por tanto, especialmente por el valor de mostrarnos tu oscuridad al desnudo.
***
Jordi Mat Amorós i Navarro es un pedagogo terapeuta titulado en la Universitat de Barcelona, España, además de zahorí, poeta, y exredactor permanente del Diario Cine y Literatura.
